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Livorno 1943. E’ un tardo pomeriggio di novembre e un uomo viene ucciso.
Una città distrutta dalle bombe, i tedeschi, i rastrellamenti, lo sfollamento, la fame, la rabbia e la paura
sono cornice di questo omicidio che rimane taciuto per anni. Una storia come tante, di una città come
tante, un giorno di guerra come tanti.

L’esigenza di raccontare si trasforma in un lavoro di ricerca storica, di esplorazione teatrale, di riscoperta
di un linguaggio antico, quella del racconto, che però  utilizza le immagini come in un film per trascinare
il pubblico proprio in quello “ieri” di cui ormai si cominciano a perdere i contorni, i testimoni, le parole.
La memoria intesa come azione artistica, come testimone da passare e di cui scomodamente si sente la
necessità a volte anche di liberarsi, ma che rimane fondante per elaborare un domani. 
Qualunque esso sia.
Questa è una di quelle storie nascoste, storie taciute. Taciute ma non dimenticate.
E ogni tanto una di queste storie, arriva ad essere raccontata.

Ricerca storica Pietro Contorno

in collaborazione con
Festival Montagne Racconta (Montagne - Tre Ville, TN)

Spettacolo tutelato Siae
Per vedere il video integrale dello spettacolo

https://www.youtube.com/watch?v=ahuRBElqbyQ&t=19s

Prefazione al testo pubblicato da Vittoria Iguazu Editora 2018 
Ho passato gli ultimi vent'anni a cercare storie da raccontare in teatro.
Ne ho trovate tante. E soprattutto ho scoperto una regola, una delle poche cose che ho imparato a non
mettere in dubbio: le storie si nascondono dappertutto, bisogna solo avere la pazienza di cercarle e le
trovi, nelle pietre, nelle mura delle case, negli armadi, nei caffè sul mare o neiboschi in montagna.
Alessia Cespuglio con il suo Fango rosso è una delle migliori conferme che mi siano capitate in questi
anni, e mai come questo racconto teatrale sta all'incrocio tra i luoghi che ho appena nominato come
meravigliosi custodi di storie. Perché Alessia la sua storia fangosa e raccapricciante è salita fino a quota
1000 metri sul livello del mare per trovare le parole per raccontarla, in un piccolo borgo trentino che fino
a un paio d'anni fa si chiamava Larzana, era una frazione del comune di Montagne e ora – dopo la
fusione di tre comuni – è diventato il comune di Tre Ville. 
Alessia era salita lassù con una vicenda che un amico le aveva scovato in un archivio e lei ha cominciato
a indagarla, studiarla e far crescere dentro di sé i personaggi, le trame e i luoghi: una tabaccheria di via
Garibaldi, il porto di Livorno, il tribunale, un caffè sull'isola d'Elba, una casa abbandonata, una cucina, un
petto di pollo andato a male, la copia sgualcita di un quotidianodell'epoca, le voci del quartiere, due
ragazzi che si stanno innamorando, e un colpo di fucile sparato in faccia a un poliziotto senza alcun
motivo né reale né apparente, stupido e assurdo comeè stupida e assurda la vita.
Tutti elementi eccellenti per far partire il film, ma – si sa – non bastano gli ingredienti per fare un buon
piatto: serve un eccellente montaggio. La cosa curiosa è che su in Trentino, dove Alessia ha lavorato a
Fango Rosso all'interno del laboratorio di narrazione del festival Montagne Racconta, per molti giorni,
quell'”eccellente montaggio” non c'era verso di trovarlo. Ci ridevamo su, io la prendevo un po' in giro: le
dicevo che era troppo livornese, troppo innamorata della città notoriamente «più bella del mondo» e
concludevo che con una cartolina della pro loco di Livorno non si fa buon teatro.
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Poi, un giorno, è arrivata la Rai, per fare un lungo servizio sul festival. E si sa come sono fatti gli attori: è
bastato l'avvicinarsi di una telecamera e di un giornalista intelligente per provocare in Alessia e in tutta la
città un terremoto senza precedenti. Quello che fino a quel momento era al massimo un documentario
dell'Istituto Luce sulle strade e i monumenti della città, è diventata un'idea geniale per far partire un
racconto in modo originale e – senza retorica, all'improvviso e con grande sorpresa – sprofondare, in un
istante, tra le macerie della città nei giorni buidell'occupazione e della peggiore arroganza fascista,
coniugata con quel terribile non senso della vita e, peggio, della Giustizia Italiana, che scrivo con la
maiuscola solo per prenderne meglio la distanza.
Ed eccoci qui, un anno dopo, a trasformare quell'eccellente racconto teatrale in una pubblicazione, preziosa
per quanto minuta, esattamente come Alessia. A lungo ci siamo interrogati se questa storia e chi vi ha
partecipato merita il diritto all'oblio: ci siamo risposti di no. E il motivo, per conto mio, è semplice quanto grave:
in Italia abbiamo fallito nella pacificazione e nel chiudere quella ferita pesante che è stata la guerra civile
scoppiata nel '43, una ferita mai rimarginata fino in fondo, tanto da fare di questa strana nazione una non
repubblica, un non stato con una identità negata e un popolo eternamente in lotta contro se stesso. Sono un
grande sostenitore della necessità di processi di pacificazione profondi, a partire dal modello doloroso faticoso
ma esaltante che Nelson Mandela è riuscito a compiere in Sud Africa: forse dovremmo riflettere come fare
cosa analoga anche qui da noi. Per il fascismo e la resistenza, per il collaborazionismo, per le foibe, per il
terrore di stato e la strategia della tensione, per le brigate rosse e direi anche peri banchieri che rovinano
famiglie e città. Invece no. Noi contro di voi, loro contro quegli altri, fieramente convinti che ci sono storie da
censurare e altre da impugnare, senza il coraggio di ricostruirle nel dettaglio e assumere la responsabilità dei
propri errori. Dunque senza mai affermare le proprie colpe, senza chiedere né offrire perdono.
Come sarebbe bello invece se – pensando al futuro, ai Digli, alla pace e a istituzioni più sane – fossimo capaci,
con sguardo sereno, di alzarci in piede e dire: ho sbagliato a tirare quellafucilata in faccia, chiedo perdono.
Oppure ho sbagliato a Dingere di non sapere cosa stavaaccadendo e chiedo perdono. Impossibile: gli altri
hanno sempre torto e noialtri sempre ragione.
Forse un teatro onesto e scomodo, sobrio e sincero, anche a questo dovrebbe servire: la memorianon è
celebrazione. Finora è stata denuncia. Ora serva a rimettere in ordine fatti ed eventi scomodi,di cui non fa
comodo parlare o ragionare. Tanto, nei tribunali giustizia non si otterrà più . Ma che ognuno possa ricordare,
accettare e – a seconda dei ruoli – qualcuno chiedere scusa e qualcuno perdonare. Forse Dinalmente potremo
sperare di diventare una nazione.

Francesco Niccolini*

*drammaturgo, curatore del laboratorio di narrazione del festival Montagne Racconta (TreVille, Trento)

Scheda tecnica 
Spazio Scenico minimo 4mt x 4mt
Piazzato luci caldo
n.1 sedia di legno senza braccioli

Se all’aperto o in spazi molto ampi 
n.1 microfono ad archetto
con impianto audio adeguato allo
spazio


